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 ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Так уж сложилось, что люди еще с древних времен хотели запечатлеть сведения о своей 
жизни, радостных и печальных событиях. Редакция газеты «Медицинский вестник» предлагает  
читателям перенестись во времени. Разные поколения вспоминают о трагических военных 
моментах жизни.  Писатель, корреспондент газеты «Красная звезда» Константин Симонов 
высказался так:  «…Писать о войне трудно. Писать о ней, как только о чем-то парадном, 
торжественном и легком деле, нельзя. Это будет ложью. Писать только о тяжелых днях и 
ночах, только о грязи окопов и холоде сугробов, только о смерти и крови – это тоже значит 
лгать, ибо все это есть, но писать только об этом – значит забывать о душе, о сердце 
человека, сражавшегося на этой войне…».  К сожалению, часто память о прошлом умирает 
вместе с ее носителем, и очень уж быстро время утекает у нас сквозь пальцы. Поэтому сегодня 
воспоминаниями о «своей» войне поделятся наши коллеги, которые остались верны не только 
Клятве Гиппократа, но и  родной земле.

ОБРАТНАЯ СТОРОНА ВОЙНЫ
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Некоему  Вите помнятся от-
дельные эпизоды той войны. Пе-
ред приходом немцев ему не 
было трех лет. Попробуем воспро-
извести их, стараясь последова-
тельно, насколько это возможно.

Незадолго до появления нем-
цев, в один из дней, после полуд-
ня пришли в семью мальчугана 
два мужика, один из них был с 
охотничьим ружьем. О чем-то по-
общались с матерью и ушли, как 
тогда говорили, на восток. Мать 
голосила вслед. Очевидно, один 
из них был Андрей – ее брат, 
вскоре оказавшийся погибшим.

Отец со старшими сыновьями 
(13 и 14 лет) закапывали в вырытой 
яме двора зерно в металлической 
бочке, а также – сундук с вещами. На 
мальца не обращали внимания. Ви-
дать, торопились, не до него было.

В одну из ночей вдали во-
круг полыхали пожары, оза-
ряя небо со всех сторон света: 
востока, юга, запада, севера. 

Мать готовила мужу и старшим 
сыновьям какую-то еду в доро-
гу. Отец наказывал матери: если 
заставят эвакуироваться – сложи 
барахло в бричку, запряги в нее 
корову, отъедьте от двора, оста-
новитесь, снимите колесо брички 
и стойте. Потом вернетесь домой. 
Дом оставлять нельзя... Как ушли 
брат с отцом мальчишка не заметил.

В какой-то день возникла вин-
товочная стрельба, вдалеке слы-

шен был свист пуль. Средний 
брат Коля забрался на лестницу, 
стал оттуда выкрикивать: «Бе-
гут, стреляют, один упал...». Мать 
приказала ему слезть с лестницы.

Через время ушедшие отец 
и брат возвратились. Уже было 
темно, мать сидела с сыновья-
ми в летней кухне. Услышав ка-
кой-то шорох за стенкой, она вы-
скочила в темноту. Возвратилась 
с отцом и сыном. Отец сказал: 
«Некуда идти – кругом немцы...». 
Так и оказались они в оккупации.

Кроме коменданта, немцев по-
стоянно в селении не было. Они 
стояли в Никитовке. На хуторе 
появлялись наскоками. Вот один 
помнящийся рейд команды немцев. 
Они появились внезапно, быстро 
двигаясь один за одним, вдоль ули-
цы, с автоматами наперевес, как 
позднее видывали в кино. Прибли-
зившись ко двору мальца, кто-то из 
них выкрикнул его матери: «Матка, 
курка, яйка, млека – давай!» Мать 
резко ответила им: «Какая вам 
курка-яйка! А нам что, не надо?»

Вместо ответа загоготала 
(именно так, ибо то мало было по-
хоже на хохот) и заголготала (их 
речь еще называли джиркотанием) 
по-своему братва и подалась далее. 

Приходившие ватаги румын 
и итальянцев заскакивали в хату 
тоже внезапно. Однажды, вскочив 
в дом, ринулись к печке, на кото-
рой в стоявшем чугунке были ва-
ренные буряки – основная еда в 
оккупацию. Начали выхватывать 
свеклу из чугунка и есть. Откуда 
ни возьмись, объявилась мать. 
Что-то схватив в руки, рванулась 
к ним с криком:«Вон отсюда, дар-
моеды!» Те выскакивали из хаты, 
на ходу с полными ртами, хохоча.

Иногда кто-то из взрослых вы-
крикивал: «Немцы идут!» И до-
машние начинали метаться, хва-
тая вещи и унося их куда-то. И 
малец, схватив свое пальтишко, 
мыкался по комнате, а потом за-
сунул его под кровать. Кто-то из 
братьев спросил: «Что ты дела-
ешь?» Он ответил: «От немцев 

прячу...» Брат вроде засмеялся. 
Много позднее братья спрашивали: 
«Помнишь, как ты пальто от нем-
цев прятал?» Помнил он, конечно, 
даже коричневатый цвет того паль-
тишка, в котором и в школу пошел.

Немцы не терпели голубей, 
дескать, голубь – партизан! Зави-
дев птицу на крыше, открывали 
стрельбу по ним. А в семье мальца 
были голуби. Взрослые вынуждены 
были извести их. Старшие братья 
умудрились упрятать голубя с го-
лубкой в ящике сарая, о чем они 
рассказывали, став взрослыми. 
Немцы, обыскивая там, услыша-
ли воркование укрытых голубей. С 
криком «голубь, партизан» граба-
нулись искать их. Как уж матери 
удалось оправдаться тогда за тех 
голубей – взрослые не говорили.

В начале оккупации в семье 
Вити жила семья Малиновских 
и Баркаловых – беженцев-пого-
рельцев из Лисичанска. Звали 
их Антонина, тетя Шура и старик, 
имени коего он не знал. Потом 
они ушли.  После оккупации Шура 
приезжала к семье мальца, при-
везла в подарок елочные игрушки, 
что ему запомнилось. Он долго 
считал ту семью родственниками, 
ибо о ней вспоминали с теплотой. 

Иногда, проснувшись поутру, 
Виктор видел, что за столом ели 
несколько дядек в военной форме, 
в обмотках вместо сапог. Потом 
исчезали. Много лет спустя люди 
рассказывали, что то скрывались  
солдатики, отставшие от отступив-
ших войск. Питались поочередно 
в разных дворах. Староста Павло 
Дзюба из местных, даже выдал им 
паспорта, как сынам. Когда верну-
лись «красные», они ушли с насту-
павшими войсками. Говорили, что 
кто-то из них погиб около Крама-
торска. Называли его имя, вроде 
Николай. Дзюба, будучи старостой 
при немцах, спас многих молодых 
от угона в Германию. После прихо-
да наших солдат его не обвиняли в 
сотрудничестве с оккупантами, он 
даже стал председателем сельсо-
вета. Хотя председателя коллек-
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тиввиртшафта (что-то на манер 
прежнего колхоза) арестовали, и он 
отбывал наказание несколько лет. 
Возвратившись, прожил недолго.

Однажды около одного из 
дворов остановился невидан-
ный грузовик, чем-то напоми-
нающий теперешний КамАЗ. 
Пацаны бежали к нему, но не по-
спели. Он уехал. Говорили, что 
то была итальянская машина.

Во время оккупации дети не хо-
дили в школы. Считайте, те школь-
ники пропустили по два года обу-
чения. После освобождения они 
отставали, и к седьмому классу они  
стали «переростками». Многие 
оставляли школу после четвертого 
класса, уходя в училища ФЗО (фа-
брично-заводского обучения) или 
ремесленные. После окончания 
их становились рабочими разных 
хозяйств, как правило, в городах.

Из тогдашней еды помнит ма-
лец кроме вареного буряка – ма-
малыгу (киселеобразное варево из 
плохенькой муки), позднее – кор-
жики из муки грубого помола на са-
модельной мельнице, испеченных 
на голой плите. Несколько позднее 
бывали пирожки с тыквой. При еде 
пирожков на зубах поскрипывали 
песчинки от камня мельничных 
кругов. Еще позднее, может, после 
прихода наших, бывали и вареники 
с картохой (так чаще называли этот 
овощ). Сметаны или какого-либо 
масла к ним Витя не помнил, что-
бы подавали. Хотя корову в хозяй-
стве держали. Может, потому, что 
молока не хватало, ведь около 400 
литров в год сдавали в качестве 
налога, а если молока почему-либо 
бывало мало, то вместо него поку-
пали масло и сдавали в счет молока.   

До 1947 года хлеб покупали 
по продуктовым карточкам. Он не-
редко был плохого качества, с при-
месями даже кусочков картофеля. 
Хвалили  хлеб, производимый в 
железнодорожной пекарне. На 
базаре буханку хлеба прода-
вали чуть ли не за 250 рублей 
(это треть месячной зарпла-
ты большинства работавших).  
После 1947 года в питании 
семьи появились супы и борщи, 
картошка в томатном соусе. Са-

мыми ходовыми конфетами были 
леденцы и «подушечки». Халва 
была верхом мечтаний. В одной се-
мье мать купила халвы, дала детям 
по кусочку, остальную спрятала. 
Где-то была та мать, а возвратясь, 
увидела своего мальца с пеной, 
валившейся из его рта. Что ты ел? 

– Халву... 
 Позднее выяснилось, что 

он ел мыло вместо халвы.
Похоронки (сообщения) о гибе-

ли на войне кого-либо из земляков, 
носила почтальон Люба Остапова.

 Во время оккупации и позднее 
появились меняльщики – люди из 
городов, носившие вещи и пред-
лагавшие обменять их на зерно. 
Его у нас в избытке не было, но 
однажды мать за баночку кукуру-
зы выменяла Вите резиновый мя-
чик. Играл с ним недолго. Парубки 
попросили тот мячик поиграть, а 
играя «в мяча» кто-то наступил на 
него, и он порвался. Обидно было. 

Иногда ночью раздавался стук 
в закрытое ставнями окно. Взрос-
лые спрашивали: 

– Кто? 
Отвечали: «пустите переноче-

вать». Впускали их, переночевав, 
те уходили.

Со времени оккупации и позд-
нее ходили нищие, которых дети 
называли «поберушками». Проси-
ли: «Дайте ради Христа, кусочек 
хлебца...»

Первый День Победы прошел 
в обычных забавах гурта пацанов. 
Точно помнится Виктору, что был 
ясный день, но солнце вроде свети-
ло по осеннему – с желтоватым от-
светом. Не исключено,  что то было 
действительно осенью, после окон-
чания войны с Японией. Так или не 
так, но утром по улице пробежали 
женщины с выкриками «Победа!», 
и затихло. Видимо, они подались 
на митинг у сельсовета. Дома нико-
го не было. В таких случаях детво-
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рой овладевало ощущение раско-
ванности, увлеченности чем-либо. 
Она собиралась и время пролета-
ло мгновенно. Как и в другие дни, 
так и в тот день внезапно раздался 
окрик чьей-то матери, звавшей до-
мой заигравшихся детей. И ребят-
ня разошлась с неохотой. Ощуще-
ние свободы закончилось вместе с 
днем. Телевидения тогда не было, 
оно стало появляться в отдель-
ных домах в конце 1950-х годов.

В общем, тот малец Витя, как и 
все тогдашние дети оккупированной 
части СССР, прошел войну сполна, 
как и взрослые. И не зря им при-
своено звание – «дети войны»,  да-
ющее кое-какие льготы. Примерно 
в 1949 году в его семье вырастили 
первого поросенка. Зимой его заби-
ли. Поев свежатины, пошел Витя во 
вторую смену в школу. При возвра-
щении из нее у него возникла рвота. 
Видно, с непривычки из-за съеден-
ного мяса. Позднее в год выращи-
вали по одной свинке, забивали ее 
зимой к Новому году или Рождеству. 
Делали разные колбасы, салтисон, 
зельц, холодец (который почему-то 
не всегда застывал). Свинина быст
ро заканчивалась, а сало остава-
лось минимум до лета. В 1950-е 
годы мать мальчугана изготовила 
первый в его жизни торт – «Наполе-
он». Это запомнилось, хотя пирог с 
вареньем бывал и раньше. Став 
взрослым, Виктор считал это при-
знаком улучшения жизни. Долго не 
приходило желание написать о том 
времени, но в этом году решился…

Жаль, что  в 2014 году началась 
новая война на Донбассе, которая 
оказалась не менее, если не бо-
лее жестокой, чем Великая Отече-
ственная.

Виталий Мухин,
доцент кафедры биологии
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жественное число «мы», «нас», 
«нам», а на самом деле на момент 
открытия госпиталя этих «нас» 
была «огромная толпа» – я (дет-
ский анестезиолог), анестезиолог 
МЧС Михаил Николаевич Пенкин, 
акушер-гинеколог Вера Викторов-
на Гайдадым, медсестра-анесте-
зист Юлия Сергеевна Пантюхина, 
операционная медсестра Галина 
Александровна Нагорная и волон-
тер Людмила Аполлоновна Марты-
нович (долгое время являвшаяся 
знаменем мед. отряда). Перевез-
ли мы с собой и шестерых паци-
ентов, тех самых парней, достав-
ленных из Славянска в Донецк. 

Заходили в корпус мы не с пу-
стыми руками, спасибо жителям До-
нецка, приносившим в администра-
цию медикаменты и перевязочные 
материалы, волонтерам, привозив-
шим инструментарий и необходи-
мое оборудование. До серьезного 
отделения наше оснащение, конеч-
но, не дотягивало, но необходимый 
минимум для оказания помощи на 
уровне первой врачебной у нас был. 
В первую очередь, разместив ране-
ных, мы развернули малую опера-
ционную на первом этаже и мани-
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В целом за последние годы я узнал много нового, зачастую 
того, чем в нормальной жизни я не очень интересовался. Теперь 
я разбираюсь в тактико-технических характеристиках военной 
техники и вооружения, на практике научился лечить осколочные 
и огнестрельные ранения, по звуку отличаю выстрел от «приле-
та» и многое другое. 

Я потерял много друзей и знакомых. Причем, далеко не всех 
на полях боев. Просто вдруг выяснилось, что человек, еще вчера 
такой патриотичный и героический, сегодня взял билет и уехал. 
В Россию, Украину, Польшу, да мало ли куда… Слушая, как меня-
ется тон собеседника по телефону, когда ты говоришь ему, что 
остался в родном городе и сделаешь все для его защиты, а в от-
вет: «Ты что, больной? Уезжай немедленно…». И после этого ин-
терес от общения с таким «другом» резко угасает. 

С другой стороны, у меня появилось много новых друзей. Из 
разных городов, разных профессий и разных возрастов. Объеди-
няет их одно – стремление защитить свою землю, своих родных 
и близких, ненависть к фашизму. То есть жизнь моя за три года 
изменилась кардинально и неожиданно, для меня самого во всяком 
случае. Но написать я хотел о другом.

ПЕРВЫЙ ВОЕННЫЙ ГОСПИТАЛЬ – КАК ЭТО БЫЛО 

 Первый медицинский отряд 
– удивительное формирование 
медиков и волонтеров, успеш-
но функционировавшее на вто-
ром этаже администрации с мо-
мента ее занятия дончанами. 

Задачи нами решались самые 
разнообразные – от оказания ме-
дицинской помощи простуженным 
и до отправки медикаментов в 
осажденный Славянск и распреде-
ления инсулина среди населения 
Донецка. В начале июня отряд при-
нял первых раненых из Славянска. 

Ситуация в городе с медицин-
ской помощью складывалась не-
однозначная. Далеко не все врачи 
поддерживали наше движение, а 
кое-где и просто вредили опол-
ченцам. Были и вовсе непонятные 
ситуации, например, когда в одной 
палате городской больницы ока-
зывались ополченцы и военнос-
лужащие ВСУ. Что и говорить о 
передаче личных данных раненых 
ополченцев властям Украины. В 
такой атмосфере вполне объясни-
мо, что ребята привозили раненых 
к единственным СВОИМ врачам. 

Условий для оказания полно-
ценной медицинской помощи от-

ряд, естественно, не имел. И вот 
тогда впервые остро встал вопрос о 
создании госпиталя для воинов Ре-
спублики. Инициатива наша была 
поддержана Денисом Пушилиным, 
и после достаточно сложного от-
бора было определено помещение 
для госпиталя – корпус Лечсанупра 
на территории Донецкого област-
ного клинического территориаль-
ного медицинского объединения 
(в народе называемого больницей 
им. Калинина). Отдельно стоящее 
здание за оградой, от проспекта 
Ильича прикрытое зданием по-
ликлиники, в густой летней зеле-
ни, практически скрытое от камер 
беспилотных разведчиков, для 
наших целей подходило идеально. 

При поддержке Д. Пушилина (в 
виде его телохранителя Ричарда) 
въезд в здание прошел достаточно 
быстро (в течение суток с момента 
выбора) и при минимальном сопро-
тивлении местного медицинского 
персонала. К слову, сотрудники 
покинули здание практически в 
полном составе. Осталась толь-
ко медсестра приемного отделе-
ния, за что ей отдельное спасибо.
 Я все время использую мно-

Профессия «медицинский работник»
Не знает случайных людей.

Она собирает ответственных, честных
И преданных клятве своей.
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отделением ДОКТМО Сергея Яков-
левича Коровки, ни разу не отка-
зал он в помощи ополченцам ДНР, 
и помощь всегда оказывалась на 
высочайшем уровне; помощь кол-
лектива ИНВХ, предоставившего в 
распоряжение госпиталя рентген-
установку, позволявшую нам из-
влекать очень «трудные» осколки. 

К сожалению, были и обратные 
примеры – «благодаря» врачам До-
нецкой областной травматологии, 
мы познакомились с газовой ган-
греной (гипс ими был наложен на 
открытый перелом голени). Очень 
часто мы извлекали осколки, остав-
ленные нашими нерадивыми кол-
легами, исправляли гипсовые по-
вязки, заново проводили обработку 
ран. И с каждой успешно прове-
денной операцией рос профессио-
нализм врачей госпиталя. Урологи, 
акушеры-гинекологи, интерны ста-
новились военно-полевыми хирур-
гами высочайшей квалификации. 

Прошло совсем немного вре-
мени, и коллектив госпиталя достиг 
отметки в 200 сотрудников. В соста-
ве госпиталя функционировали два 
хирургических отделения на 50 коек 
каждое и терапевтическое отделе-
ние на 30 коек. Благодаря помощи 
общественных организаций Рос-
сийской Федерации и неравнодуш-
ных жителей города, госпиталь не 
испытывал нужды ни в лекарствен-
ных препаратах, ни в инструмента-
рии, ни в перевязочных материалах. 

Хочется отметить еще один за-
нимательный факт. Госпиталь ра-
ботал уже несколько недель, когда 
я объявил себе благодарность и 
выдал поощрение в виде прогул-
ки по набережной Кальмиуса. Эту 
короткую прогулку я помню до сих 
пор. Выйдя с территории госпита-
ля, где я видел только боль, кровь, 
осколки, пули, переломы, контузии, 
я вдруг оказался в совершенно дру-
гом мире. Вокруг ходили люди, дети 
катались на велосипедах, сладкая 
вата, воздушные шары… Голова 
шла кругом. Большинство жителей 
города еще не осознавали, что про-
исходило вокруг, многие не верили, 
что война уже не на пороге, а выбив 
дверь, по-хозяйски заходит в их дом. 

И война пришла. С болью вспо-

«Штепа» – всех не перечислить. 
Для нашего коллектива лече-

ние огнестрельных и осколочных 
ранений было делом новым, не-
знакомым. Но отступать было не-
куда – нам уже доверяли, мы были 
СВОИ, и мы учились. Учились на 
ходу, в процессе. Используя опыт 

мирной жизни, 
с уверенными 
лицами мы воз-
вращали в строй 
первых солдат 
ДНР. И вот уже в 
малой операци-
онной госпиталя 
проведена пер-
вая операция 
– извлечение 
осколка из-под 
лопатки у бой-

ца «Слона», 
осколок этот 
в Областной 
травматологи-
ческой больни-
цы извлекать 
о т к а з а л и с ь : 
мол, пусть так 
и остается, 
а движения 
он ограничи-
вал… И вот 
тогда за дело 
взялась наша 
Вера Викто-
ровна (кстати, 
а к у ш е р - г и -

неколог!). Мы 
взяли раненого в операцион-
ную, хорошо его обезболили, и … 
нежные женские руки извлекли 
злополучный осколок. Это был 
наш первый серьезный успех. 

Дальше начались суровые 
будни. Раненые поступали прак-
тически ежедневно. Группами до 
30 человек одновременно. Опе-
рационная не простаивала ни 
дня. Случались и курьезы, напри-
мер боец с позывным «Богатый»
был возмущен наложенным ему 
на бедро косметическим швом: 
«И что я внукам покажу, если 
шрама не останется?»

Особо нужно отметить тесное 
сотрудничество с госпиталем за-
ведующего нейрохирургическим 

пуляционный кабинет на третьем. 
Охрану территории на первых по-
рах несли пациенты из «команды 
выздоравливающих». Первая ночь 
прошла спокойно. А уже на следую-
щий день мы с удивлением читали 
украинские новости. Дабы не быть 
голословным, приведу примеры:

 

И, возможно, данная «рекла-
ма» сделала свое дело, – наш 
коллектив начал неуклонно расти. 
Пришли врачи, причем отличные 
специалисты, пришли медсестры 
с опытом работы и без, из различ-
ных отделений, пришли люди без 
медицинского образования, но с 
желанием помочь. Вторую ночь 
мы встречали уже более широ-
ким коллективом. И в эту ночь го-
спиталь принял новых пациентов. 

О пациентах нужно сказать 
особо. Этих ребят я помню всех. 
Имен они не называли – в ходу 
были только позывные. Молодые и 
в возрасте, студенты, бизнесмены, 
таксисты… «Слон», «Ствол», «Кол-
дун», «Байкал», «Байк», «Буйный», 
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минаю первого потерянного нами 
товарища – Константина Ставин-
ского. Знаком я с ним был еще 
со студенческой скамьи, знал его 
как отличного специалиста – кар-
диореаниматолога, и был очень 
рад, когда Константин Сергеевич 
пришел в госпиталь и со своей не-
подражаемой улыбкой спросил: 
«А реаниматологи вам нужны?» 

И еще была ночь, когда прои-
зошел выход нашего ополчения из 
Славянска. Наверное, именно тог-
да я окончательно осознал, что в 
ближайшее время возврата к мир-
ной жизни не будет. Я смотрел на 
закопченных, пропыленных бойцов 
охранения Славянского медпункта, 

смотрел на лица тех ре-
бят, которые, приехав в 
наш госпиталь в каче-
стве раненых, остались 
с нами как водители или 
охранение, и видел боль 
и непонимание в их гла-
зах. Я слушал путанные 
объяснения о том, что 
ополчение ушло из Сла-
вянска, чтобы не допус
тить полного разруше-
ния города, и понимал, 

что теперь разрушать будут Донецк.
Были среди наших пациентов 

и пленные военнослужащие ВСУ. 
Помню офицера-артиллериста, ко-
торого привезли в госпиталь для 
подготовки к обмену пленными. В 
целях обеспечения его безопас-
ности (около сотни раненых опол-
ченцев, весьма недружелюбно на-
строенных к представителям ВСУ) 
поместили его в палату интенсив-
ной терапии и выставили пост ох-
раны. Первые дни «ВСУшник» ле-
жал молча, гордо глядя в потолок, 
но постепенно разговорился. Тогда 
я впервые выслушал историю на 
тему «я не знал…», «нас обману-
ли...». Может, в данном случае я и 

не прав, но подобные истории нам 
рассказывал каждый пленный, с 
кем довелось пообщаться. И ког-
да этого офицера увозили на об-
мен, он благодарил нас со слезами. 

Было бы неправильно не упо-
мянуть о тех наших ребятах, ко-
торых привозили в госпиталь по-
сле плена украинского. Такого 
попрания прав человека и таких 
изуверств в XXI веке я себе даже 
представить не мог. Ребята были 
все избитые, с множеством ран и 
ожогов, со скверно сросшимися 
переломами и грязными повязка-
ми. Плюс ко всему – сильно фи-
зически истощенные. Но, стоит 
отметить, что практически все они 
стремились вернуться в действую-
щие войска и продолжать воевать.

 Время писать мемуары еще 
не пришло. Сейчас наша цель, как 
и в тяжелом 2014 году, – Побе-
да. Но я твердо уверен – все, что 
мы сделали, было правильно и 
своевременно, и все мы, сотруд-
ники Первого Военного Госпи-
таля снова соберемся вместе в 
день нашей ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ!

 Андрей   Гужель,
главный врач  ПВГ

Как часто в нашей врачеб-
ной среде, обращаясь друг к дру-
гу, мы произносим слово «колле-
га», такое простое и обыденное, 
что даже не задумываемся о его 
значении. «Доброе утро, дорогие 
коллеги!», – приветливо говорим 
мы своим сотрудникам в нача-
ле рабочего дня. «А каково Ваше 
мнение, коллега?» – интересуем-
ся во время консилиума, в слож-
ной клинической ситуации. «Как 
коллега – коллеге» доверительно 
сообщаем какие-то данные, очень 
важные для нашей профессии.

Слово «коллега» в букваль-
ном переводе с латыни означает 
«соизбранный, совместно избран-
ный» (лат. «com» – совместно и 

Я ВАШИМ МУЖЕСТВОМ ГОРЖУСЬ, КОЛЛЕГИ!
Быть счастливым счастьем других – вот настоящее 

счастье и земной идеал каждого, кто посвящает себя 
медицинской профессии.

Н.И. Пирогов

Первый осколок из-под лопатки у раненого 
извлекла В.В. Гайдадым, врач 

акушер-гинеколог

«legare» – выбирать). Слово при-
шло к нам в петровские времена 
через польский язык. В настоящее 
время оно означает – товарищ по 
учебе, работе, профессии, роду 
занятий, или просто сотрудник.

Мои коллеги, которые работа-
ли 18 месяцев вместе со мной в 
Первом военном госпитале, это не 
просто «товарищи по совместной 
работе» и не просто «сослуживцы». 
Это НАСТОЯЩИЕ ВРАЧИ с Боль-
шой буквы! Все они, конечно, раз-
ные – у них разные специальности, 
разный возраст, разные характе-
ры, но они одинаковы в одном – в 
БЕЗГРАНИЧНОЙ ЛЮБВИ к людям, 
к бойцам, раненым и контужен-
ным, тоже очень разным, с разны-

Продолжение. Начало на стр. 4
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ми судьбами и разным поведением.
О каждом из моих коллег мож-

но было бы написать отдельную 
книгу. Но я попробую очень крат-
ко рассказать о них, врачах Пер-
вого военного госпиталя, и о на-
шем боевом врачебном братстве.

Первыми, с кем судьба свела 
нас в Первом венном госпитале, 
были Андрей Викторович Гужель, 
наш первый главный врач, и Ми-
хаил Николаевич Пенкин, замести-
тель главного врача по лечебной 
работе, другими словами – начмед. 
Оба – врачи анестезиологи-реа-
ниматологи, только Андрей Вик-
торович – детский, а Михаил Ни-
колаевич – взрослый. До войны 
А.В. Гужель работал в отделении 
интенсивной терапии и реани-
мации Городской детской клини-
ческой больницы № 1 г. Донецка 
врачом детским анестезиологом, 
М.Н. Пенкин – врачом анестезиоло-
гом-реаниматологом ВГСЧ. Оба на-
чали работать в качестве военных 
врачей в Первом медицинском от-
ряде еще с 7 апреля 2014 года, т.е. 
с момента его основания. Они и сто-
яли у истоков создания госпиталя.

Оттуда же, из Первого меди-
цинского отряда, вслед за главным 
врачом и начмедом в Госпиталь 
пришли два врача-хирурга, двое 
коллег, которые с мирной жизни ра-
ботали акушерами-гинекологами в 
Донецком региональном центре ох-
раны материнства и детства, Вера 
Викторовна Гайдадым и Алексей 
Николаевич Роговой (на тот мо-
мент – врач-интерн). Вместе с ними 
в качестве третьего хирурга при-
шла и я, Ольга Николаевна Долго-
шапко, тоже врач акушер-гинеколог. 

Вот так мы и начинали работать 
– три хирурга и два анестезиолога. 
Конечно, акушерство и гинекология 

– это хирургическая специальность, 
она обучает общим правилам хи-
рургии: асептике и антисептике, 
правилам разъединения/соеди-
нения тканей, ведению чистых и 
гнойных ран и т.д. Но ни у кого из 
нас до этого времени не было ни-
какого понятия о лечении боевой 
травмы или огнестрельных ран. 

В теории мы, конечно учили ос-
новы военно-полевой хирургии во 

время занятий на военной кафедре. 
Но на практике, когда перед тобой 
на операционном столе лежит ра-
неный с минно-взрывной травмой, 
или с развороченной конечностью 
в результате огнестрельного ране-
ния пулей со смещенным центром 
тяжести, или посеченный множес
твенными осколками, которые и 
посчитать невозможно, – мы даже 
представить себе не могли, ЧТО с 
этим нужно делать, и КАК это лечить.

Все приходилось осваивать на 
ходу, читая специальную литера-
туру в Интернете или же применяя 
свой ранее накопленный жизнен-
ный опыт (все-таки, хорошо, что 
я с первого раза не поступила в 
мединститут и целый год работа-
ла медсестрой в хирургическом 
отделении ЦГКБ № 6 г. Донец-
ка, где и получила богатый опыт 
лечения чистых и гнойных ран!).

Любой хирург знает, какое это 
счастье, когда рядом с тобой у опе-
рационного стола стоит твой друг – 
надежный и опытный анестезиолог, 
с которым ты можешь смело идти на 
любую операцию (ну, почти любую!). 
Наши анестезиологи были имен-
но такими – надежными, а главное 
– СПОКОЙНЫМИ и уверенными.

Нужно честно признаться, что 
начинали мы работу в очень слож-
ных условиях медикаментозного 
обеспечения. Вначале лекарств 
не было. НИКАКИХ! Не говоря 
уже об анальгетиках, а тем более 
– о средствах для наркоза. Из гу-
манитарной помощи, которая нам 
досталась в наследство от Перво-
го медицинского отряда, самыми 
«мощными» обезболивающими 
средствами были акупан, аналь-
гин, налбуфин и кетанов. Каким-то 
чудом Андрей Викторович где-то 
раздобыл несколько ампул пропо-
фола, которые мы берегли, как зе-
ницу ока, для внутривенного нарко-
за при обработке тяжелых ранений. 

В начале июня, когда раненых 
поступало в госпиталь немного (в 
основном, их привозили из Сла-
вянска), перевязки не требовали 
сильного обезболивания, и мы об-
ходились тем набором медикамен-
тов, который у нас был. По мере 
того, как боевые действия продви-

гались все ближе к Донецку, поток 
раненых увеличился, и нам уже 
нужны были более сильные пре-
параты, а также антибиотики, ин-
фузионные растворы, дезагреган-
ты и много других медикаментов 
для лечения раненых, ополченцев.  

Очень большой поток гумани-
тарной помощи шел из России – от 
Коммунистической партии РФ, от 
ЛДПР, от «Союза офицеров Рос-
сии», от целых организаций и 
частных лиц, даже от школьников. 

Мы благодарны всем нашим 
благотворителям, которые про-
тянули нам руку помощи в то 
трудное время и помогли сфор-
мировать запас медикаментов 
и перевязочного материала, что 
дало нам возможность на про-
тяжении 18 месяцев оказывать 
всестороннюю помощь раненым 
и пострадавшим в ходе боевых 
действий защитникам Донбасса!

Вместе с хирургами из Перво-
го медицинского отряда пришли 
врач-эндокринолог Надежда Ива-
новна Джамбек, которая стала 
первым терапевтом госпиталя, и 
врач-педиатр, точнее – детский 
кардиолог, Сергей Викторович Ко-
зенко, который также переквали-
фицировался в терапевта. Они 
вместе с нами ходили на обхо-
ды и оказывали терапевтичес
кую помощь раненым ребятам.

Также из Первого медотряда 
к нам перешел врач-оторинола-
ринголог Дмитрий Владимирович 
Чуркин, первый узкий специалист 
ПВГ, который оказался самым 
востребованным для наших паци-
ентов, прежде всего – для конту-
женных бойцов и для раненых с 
минно-взрывной травмой. Вежли-
вый, спокойный, внимательный и 
обходительный Дмитрий Владими-
рович сразу же завоевал симпатию 
и уважение со стороны ополченцев, 
поскольку после назначенного им 
лечения, которое в обязательном 
порядке включало в комплексе еще 
и физиотерапию, иглорефлексо-
терапию, к контуженным ребятам 
возвращался слух, и они быстро 
шли на поправку. Мы же полюбили 
Дмитрия Владимировича еще и за 
его высоко интеллигентную речь 

Продолжение на стр.8
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и за «эпистолярный слог». Своим 
невозмутимым спокойствием при 
любых обстоятельствах он вселял 
в нас такое же спокойствие и уве-
ренность. А на войне это дорогого 
стоит! Поэтому, когда встал вопрос 
о создании в ПВГ приемно-сортиро-
вочного отделения и о его заведу-
ющем, лучшей и более достойной 
кандидатуры, чем Д.В. Чуркин, мы 
не нашли. С 1 сентября 2014 года и 
до момента ухода на службу во Вну-
тренние войска ДНР (до июня 2015 
года) Дмитрий Владимирович был 
бессменным заведующим прием-
но-сортировочного отделения ПВГ 
и по совместительству там же вел 
амбулаторный прием как ЛОР-врач.

Практически в первые дни от-
крытия госпиталя к нам пришел 
Константин Сергеевич Ставин-
ский, кандидат медицинских наук, 
врач-кардиолог от Бога, вернее, 
кардиореаниматолог, который до 
войны работал в отделении не-
отложной кардиологии Института 
неотложной и восстановительной 
хирургии имени проф. В.К. Гуса-
ка. Он пришел к нам в ордина-
торскую и очень просто спросил:

– Вам терапевты нужны? Или 
кардиологи?

Тогда мы еще не знали, КАКОЙ 
это терапевт и кардиолог, какого 
гениального и талантливого вра-
ча послала нам судьба, поэтому 

с радостью приняли его в свою 
небольшую врачебную команду:

– Конечно, нужны! Нам нужны 
ВСЕ специалисты. Вернее, не нам, 
а нашим пациентам. Хотя, пожа-
луй, НАМ тоже нужны грамотные 
и квалифицированные коллеги.

Вот так в нашу команду влил-
ся замечательный доктор, вы-
сококвалифицированный тера-
певт-кардиолог, настоящий друг 
и человек Костя Ставинский, без 
которого мы сейчас уже даже не 
представляем себе наш госпи-
таль. Об этом человеке невозмож-
но написать в нескольких строч-
ках. О нем – отдельная история.

НАША СЛАВНАЯ ХИРУРГИЯ № 1
По мере того, как госпиталь 

наполнялся ранеными, к нам нача-
ли активно приходить врачи-доб
ровольцы, и прежде всего – хи-
рурги. Буквально через неделю 
после открытия госпиталя в ор-
динаторскую на 3-м этаже зашел 
высокий седой мужчина крепкого 
телосложения, с густыми усами, 
большими, добрыми карими гла-
зами и приятной улыбкой на лице:

– Здравствуйте, коллеги! Я – 
врач-хирург Андрей Валерьевич 
Полежай, – представился он. 

– Слышал, что вам нужны хи-
рурги в госпиталь.

– А от кого слышали? Мы ведь 
еще никому ни о чем не говорили. 
Да мы еще толком и не успели го-
спиталь развернуть. Днем работа-
ем на основных рабочих местах, а 
в госпиталь приезжаем только во 
второй половине дня. До позднего 
вечера – перевязки, вот ничего и не 
успеваем.

– А я здесь на лечении нахо-
дился на 3-м этаже, как черно-
былец (ред. – А.В. Полежай во 
время службы в рядах Советской 
Армии в 1986 году участвовал в 
ликвидации последствий аварии 
на Чернобыльской АЭС), – отве-
тил Андрей Валерьевич.  От мед-
персонала отделения узнал, что 
на их территории, в этом корпусе, 
военный госпиталь будет распола-
гаться. Вот я и подумал, что смогу 

пригодиться в качестве хирурга.
– А где Вы работаете? 
– Хирургом на амбулатор-

ном приеме в горбольнице 
№ 25 г Донецка, что на Лидиевке. 

– А как же Вы сможете совме-
щать работу в поликлинике и в го-
спитале?

– Я возьму тарифный отпуск, а 
потом, если нужно будет, еще и 
отпуск за свой счет, – ответил По-
лежай. Так зато я смогу работать 
в госпитале днем. И раненые бу-
дут перевязаны днем, и все мани-
пуляции мы сможем делать днем, 
да еще и другие организационные 
дела тоже. А вы сможете дежу-
рить по ночам, если будет нужно.

– Дорогой наш Андрей Вале-
рьевич! Вы даже не представляе-
те себе, как вовремя Вы пришли!  

Бойцы дали ему позывной 
«Дядя Миша».

– Почему же «Миша»? – спра-
шиваем. – Он же Андрей!

– А он большой и добрый, как 
медведь, – объяснили раненые. – 
И перевязки делает не больно, как 
своим детям. Значит, «Дядя Миша».
Андрей Валерьевич начал поти-
хоньку набирать штат отделения. 
Одной из первых операционных/
перевязочных медсестер к нему 
пришла Светлана Дмитриев-
на Галушкина, которая вместе 
со своим заведующим прорабо-
тала абсолютно добровольно, 

безвозмездно от первого до по-
следнего дня работы госпиталя. 

Потом, в 2015 году, Андрей Ва-
лерьевич Полежай возглавил еще 
и выездную медицинскую бригаду 
ПВГ, которая оказывала помощь ра-
неным практически на передовой, 
и вместе с сотрудниками своего и 
второго хирургического отделений 
он сам лично выезжал и спасал бой-
цов, рискуя собственной жизнью.

Как только открылось первое 
полноценное стационарное отде-
ление – хирургическое отделение 
№ 1, оно, как магнит, начало притя-
гивать к себе врачей не только хи-
рургов, но и других специалистов. 
Одной из первых со словами: «Мо-
жет, и я на что-нибудь сгожусь?» в 
первую хирургию пришла Инна Ва-
лерьевна Кондратенко, врач-дер-
матовенеролог и по второй специ-
альности – социальный психолог. 

– Конечно, сгодитесь! – обра-
довался Полежай, а когда узнал о 
второй специальности, то просто 
расцвел. Очень даже сгодитесь! 
Нашим пацанам после окопов че-
рез одного нужен дерматолог, а уж 
психолог – КАЖДОМУ!

Инна Валерьевна осталась в 
первой хирургии и в качестве дерма-
толога, и психолога, и терапевта, и 
психотерапевта. С ее удивительной 
способностью к общению и неверо-
ятным природным чувством юмора, 
она сразу же завоевала доверие и 

Продолжение. Начало на стр. 6
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уважение своих пациентов, потому 
что к каждому из них могла найти 
свой подход. Она находила выход 
из любой, даже самой сложной си-
туации и всегда «разруливала» ее.

Вспоминается один случай, 
который мог бы стать роковым 
для многих из нас и для наших 
пациентов, если бы вовремя не 
вмешалась Инна Валерьевна.

В палате № 9 на втором этаже в 
первой хирургии лежал раненый с 
позывным «Танкист». У него в бою 
погибли близкий друг и его коман-
дир. Сам  он был тяжело ранен – у 
него были открытые переломы обе-
их ног, и самостоятельно он пере-
двигаться не мог. Парень очень тя-
жело переживал и гибель друзей, и 
свою собственную трагедию, вошел 
в депрессию и решил свести счеты 
с жизнью – покончить с собой. У 
него в руках оказалась настоящая 
боевая граната (многие ополченцы 
в госпиталь поступали с поля боя со 
своим боевым оружием, чаще всего 
– автоматом Калашникова, а у мно-
гих в карманах брюк или в рюкзаках 
были и боевые гранаты). Боец до-
ждался, пока его соседи по палате 
вышли на обед, и выдернул чеку. В 
этот момент в палату зашла Инна 
Валерьевна. Она увидела боевую 
гранату в руках парня, его реши-
тельный взгляд, присела рядом с 
ним на стул и взяла его за ту самую 
руку, которой он сжимал гранату:

– Миленький, давай поговорим. 
Может, я смогу тебе чем-то помочь?

– Эх, док, мне уже никто в этой 
жизни не сможет помочь! – горест-
но вздохнул боец. –  Меня окружи-
ли укропы – видишь, там, в коридо-
ре, за дверью стоят. Но живым я не 
сдамся! У меня есть чем отбиваться.

И он отбросил одеяло, под 
которым вокруг его раненых 
ног лежало еще штук 8 гранат. 

«Да ведь у парня бред и гал-
люцинации на фоне тяжелой че-
репно-мозговой травмы» – по-
няла Инна Валерьевна. В одно 
мгновение вся жизнь пронеслась 
у нее перед глазами, но главной 
была мысль: «Боже мой, там же 
за стеной и в коридоре люди – ра-
неные, сотрудники. Если сейчас 
прогремит взрыв, разнесет полго-

спиталя в щепки, и люди погибнут!».
– Я – твой друг! – доверительно 

сказала она бойцу, – и я буду бить-
ся вместе с тобой!

И в этот момент открылась дверь 
палаты, и показалась рука медсе-
стры со штативом и заправленной 
для инфузии системой. Инна Вале-
рьевна быстро сообразила, что сей-
час может случиться, и закричала 
очень громко, не поворачивая голо-
вы и не сводя взгляда с руки парня:

– Оксана, закрой дверь с той 
стороны и не мешай нам! Бы-
стро выполняй! И скажи пацанам 
– пусть в палату никто не заходит, 
нам нужно поговорить наедине!

Медсестра мгновенно исчез-
ла, плотно закрыв за собой дверь. 

В это время у «Танкиста» зазво-
нил телефон.

– Не буду брать трубку! – зау-
прямился парень, –  Не до разгово-
ров сейчас! Мы готовимся к бою.

Инна Валерьевна, поняла, что 
именно сейчас можно переломить 
ситуацию в нужную сторону, и как 
можно спокойным голосом сказала:

– «Танкист», нужно взять те-
лефон. А вдруг это твои паца-
ны звонят? Они ведь идут нам на 
помощь! С ними мы точно ото-
бьемся! Но чтобы взять телефон, 
нужно вначале чеку на место по-
ставить, а то заняты обе руки.

Боец, кажется, поверил Инне 
Валерьевне, и начал вкручивать 
чеку обратно. Когда он поставил ее 
на место и отложил гранату в сторо-
ну, взял телефон и начал разгова-
ривать. Оказалось, действительно 
звонили его сослуживцы, которые 
собирались приехать его проведать.

За все это время в палату ни-
кто не зашел до тех пор, пока из 
нее не вышла Инна Валерьевна. 
Чуть дыша, на «ватных» ногах до-
шла она до ординаторской, где 
долго еще приходила в себя, пре-
жде, чем смогла рассказать, что же 
приключилось на самом деле, и как 
ей удалось спасти жизнь не только 
этому парню, но и многим осталь-
ным сотрудникам и пациентам.

Учитывая особенности бое-
вой травмы и количество конту-
женных ополченцев, поступавших 
в госпиталь каждый день, нам 

очень нужен был невропатолог. 
Да где же его взять летом, да еще 
и в городе, который подвергает-
ся ежедневным артобстрелам? 

На наше счастье, отозвался до-
цент кафедры профессиональных 
болезней Донецкого националь-
ного медицинского университета 
им. М Горького, кандидат медицин-
ских наук, врач-невропатолог выс-
шей категории Юрий Владимирович 
Данилов. Вначале, в июне месяце, 
когда раненых было еще немного, 
он периодически приезжал в госпи-
таль после своей основной работы 
и консультировал наших пациен-
тов. В июле, когда поток раненых 
увеличился, а у Юрия Владимиро-
вича начался преподавательский 
отпуск длиной в 56 дней, он нахо-
дился в госпитале уже постоян-
но, порой задерживаясь с нами до 
самого комендантского часа. Мы 
выделили ему отдельный кабинет, 
чтобы он своих больных принимал 
в комфортной обстановке, не спе-
ша, внимательно выслушивая их 
жалобы и проводя все необходи-
мые диагностические мероприятия.

Под кабинетом у доцента 
Ю.В. Данилова всегда была живая 
очередь. Наши пациенты любили 
этого доктора, потому что он всегда 
очень внимательно их выслушивал 
и дотошно расспрашивал, а потом 
назначал именно те лекарства, от ко-
торых больным становилось легче. 

Постепенно хирургическое от-
деление № 1 пополнялось и вра-
чами-хирургами. В июле пришел 
хирург-ЛОР Дмитрий Станисла-
вович Тисленко (основное место 
работы – ЛОР-отделение ИНВХ), 
в августе – травматолог из ВГСЧ 
Андрей Анатольевич Степаненко 
и травматолог Артем Викторович 
Лымарь (военврач, который воевал 
в 1-й Славянской бригаде, участво-
вал в боях за Славянск, Иловайск, 
Шахтерск, был ранен и проходил 
лечение в ПВГ), которые сразу же 
включились в ночные дежурства 
по госпиталю в качестве военных 
хирургов и параллельно каждый 
из них консультировал и лечил 
пациентов по своему профилю.

Позже в состав хирургическо-
го братства влился Владимир Ва-

Продолжение на стр.10
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НЕСКОЛЬКО МГНОВЕНИЙ ИЗ ЖИЗНИ ХИРУРГИЧЕСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ № 2
В июле по основному месту 

работы я ушла в длительный та-
рифный отпуск – как профессору 
кафедры акушерства, гинекологии 
и перинатологии ФИПО Донецко-
го национального медицинского 
университета им. М Горького, мне 
положено было 56 дней отпуска 
плюс несколько неиспользован-
ных дней за предыдущие годы. 
Таким образом, до начала учеб-
ного года, т.е. до сентября меся-
ца я могла полностью посвятить 
свой отпуск работе в госпитале.

Поскольку раненые у нас лежали 
уже на двух этажах, нужно было об-
устраивать полноценное хирургиче-
ское отделение № 2, что и было мне 
единогласно поручено решением 
нашего немногочисленного врачеб-
ного коллектива. Так я стала заве-
дующей хирургическим отделением 
№ 2 Первого военного госпиталя.

Мне на помощь пришел мой 
сын – Алексей Николаевич Рого-
вой и наша коллега из ДРЦОМД 
Вера Викторовна Гайдадым. Они 
и были моими первыми ординато-
рами-хирургами. В качестве стар-
шей медсестры к нам в отделе-
ние пришла Светлана Викторовна 
Лаврухина, до этого работавшая 
вместе с нами в ДРЦОМД медсе-
строй гинекологического отделения.

Старшей операционной и пере-
вязочной медсестрой была назна-

чена Галина Александровна Нагор-
ная, которая потом очень быстро 
перешла на первый этаж в опера-
ционную, а ей на смену в отделение 
пришла ее дочь – Инна Николаевна 
Нагорная. Манипуляционной мед-
сестрой была у нас Виктория Кон-
стантиновна Чубарова, а на палатах 
работали «медсестрички-птички» 
Алена Черкас и Маша Арсеньева.

Вот таким небольшим коллек-
тивом и начали мы обустраивать 
наше второе хирургическое отде-
ление. Перевязочную, без которой 
вообще невозможно представить 
себе ни одну хирургию, мы раз-
вернули в процедурном кабинете. 
Тут уж постарались Галина Алек-
сандровна и Инна Нагорные. Они 
сделали все, как требуется по всем 
правилам и санитарным нормам, 
предъявляемым к перевязочным: 
поставили кушетку для раненых, 
отдельно – стерильные столы с 
хирургическими инструментами и 
стерильным перевязочным матери-
алом, отдельно – столы с емкостя-
ми для грязных, использованных 
инструментов и для их обработки. 
Здесь же рядом – шкафы с запасом 
всего необходимого для перевязок: 
от мягкого перевязочного и шовно-
го материала (для *ПХО ран) до 
иммобилизационных шин и совре-
менного гипсовочного материала.

Манипуляционную мы также 

оснастили всеми необходимыми 
медикаментами, инфузионными 
растворами, антибиотиками и т.д. 

Ординаторская для врачей 
вначале располагалась там, где 
и прежде – в конце коридора-«ап-
пендикса» на 3-м этаже. Но когда 
мест для раненых стало катастро-
фически не хватать, мы отдали эту 
ординаторскую под палату, а сами 
расположились в комнате, которая 
представляла собой палату для 
VIP-персон, на том же 3-м этаже, 
только в противоположном кры-
ле. Эта ординаторская потом ста-
ла фактически штабом госпиталя.

Одним из первых пришел сер-
дечно-сосудистый хирург из отде-
ления рентгенэндоваскулярной 
хирургии ИНВХ, кандидат меди-
цинских наук, хирург высшей ка-
тегории Андрей Викторович Дми-
триев. Вначале мы просто возили 
раненых к нему на консультации. 
Потом он приезжал и консульти-
ровал наших пациентов на месте, 
в госпитале, а затем, видя весь 
объем нашей работы и острую не-
хватку кадров, влился в наш кол-
лектив и стал брать полноценные 
дежурства как военный хирург. 

На дежурствах, оказывая по-
мощь раненым бойцам, Андрей 
Викторович столкнулся с той же 
проблемой, что и каждый из нас, 
– извлечение осколков из труд-

лентинович Литвиненко (позывной 
«Эстет»), который приехал к нам из 
Чернигова воевать за Донбасс. На 
наш вопрос о том, что привело его 
сюда из Украины, ведь здесь война 
идет по-настоящему, и люди гибнут 
по-настоящему, «Эстет» ответил:

– Так и я приехал воевать по-на-
стоящему против фашизма, кото-
рый, как известно, национально-
сти не имеет. Мой дед и прадед 
защищали нашу землю, а я что, 
отсиживаться буду? Я – квалифи-
цированный хирург, и мое место – у 
операционного стола. Готов рабо-
тать сутками! Примете в свое отде-
ление?

В середине июня из Макеевки 
в госпиталь пришла врач «скорой 

помощи» Елена Владимировна Ко-
ровина, которая в ПВГ начала ра-
ботать в качестве терапевта, затем 
перешла в приемно-сортировочное 
отделение, а с августа возглавила 
отделение скорой и неотложной 
помощи. Елена Владимировна 
сама выезжала на передовую за 
ранеными, организовывала их со-
ртировку и эвакуацию не только в 
ПВГ, но и в другие, специализиро-
ванные больницы и клиники. Она 
успела даже повоевать на передо-
вой, а затем вернулась в госпиталь.

Интересен путь в госпиталь 
еще одной женщины – молодого 
врача Нины Алексеевны Довгаль, 
которая закончила Донецкий на-
циональный медицинский универ-

ситет им. М. Горького в 2013 году 
по специальности «педиатрия», а 
интернатуру накануне войны – по 
специальности «общая практи-
ка-семейная медицина». В госпи-
таль Нина пришла в качестве вра-
ча-терапевта, но за время работы 
так прониклась хирургическим 
духом и попросила отправить ее 
на стажировку по специальности 
«травматология и ортопедия», кото-
рую успешно прошла, и уже потом 
работала хирургом-травматологом. 
После закрытия ПВГ осталась вме-
сте с  А.В. Полежаем и Р.Г. Сенченко 
(нашим иглорефлексотерапевтом) 
в поликлинике № 2 ДоКТМО на ам-
булаторном приеме врачом-трав-
матологом.

* ПХО раны – первичная хирургическая обработка 

Продолжение. Начало на стр. 6
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нодоступных мест или же точное 
определение места нахождения 
осколка или пули, когда входное 
отверстие мы видим, а по ранево-
му каналу достать осколок не мо-
жем, потому что он или слишком 
глубоко, или совершенно в другом 
месте, не там, где мы его ищем. 

Не даром А.В. Дмитриев за-
щитил кандидатскую диссертацию 
и получил ученую степень. Имея 
научное мышление и опыт рабо-
ты в отделении рентгенэндоваску-
лярной хирургии, он предложил 
извлекать «трудные» осколки под 
рентгеновским аппаратом, дающим 
трехмерное изображение и позво-
ляющим очень точно определять 
локализацию любого инородно-
го металлического тела (осколка, 
пули, куска проволоки и т.д.). Мы 
окрестили этот аппарат С-дугой. 
А.В. Дмитриев первым попробовал 
удалять осколки таким способом и 
доказал, что время операции су-
щественно сокращается, а самое 
главное – можно с точностью до 
миллиметра определить локали-
зацию даже самых мелких оскол-
ков и удалить их через маленький 
разрез, выполненный под местной 
анестезией, непосредственно над 
местом расположения осколка.

Вначале такие операции 
А.В. Дмитриев выполнял один, в 
своем родном отделении рентгенэн-
доваскулярной хирургии ИНВХ. Мы 
готовили раненых, согласовывали с 
ним время и количество пациентов 
(ведь каждый пациент – это каждый 
раз облучение для врача!) и вози-
ли наших ребят или на «скорых», 
или на своем личном транспорте 
(когда все «скорые» были заняты) 
в ИНВХ. Но когда таких раненых 
стало много, мы поняли, что один 
А.В. Дмитриев не справится. И не 
потому, что не сможет, а потому, что 
слишком большая радиационная 
нагрузка ложится на него одного. 

Вот тогда у Андрея Вик-
торовича появились после-
дователи в самом ДоКТМО.

Одним из таких активных сто-
ронников нового метода оператив-
ной техники – рентген-ассистиру-
емого удаления осколков и других 
инородных тел – стал Юрий Юрье-

вич Малинин, кандидат медицин-
ских наук, врач-уролог высшей ка-
тегории, который пришел к нам из 
отделения эндоурологии ДоКТМО.

Сначала Юрий Юрьевич про-
сто консультировал наших паци-
ентов, которых мы к нему присы-
лали, как врач-уролог. После того, 
как он несколько раз пришел в го-
спиталь на консультацию к тяже-
лым больным, да еще и встретил 
в первом хирургическом отделе-
нии своего институтского друга и 
сокурсника Андрея Валерьевича 
Полежая, который рассказал ему 
о наших проблемах, одной из ко-
торых была острая нехватка вра-
чей-хирургов, Малинин выразил 
горячее желание помочь нам в ка-
честве хирурга, а заодно и уролога. 

И мы с радостью записали 
Юрия Юрьевича в штат хирурги-
ческого отделения № 2 и в график 
дежурств по госпиталю.  Малинин 
с таким энтузиазмом включился 
в работу, что очень скоро заме-
нил меня на посту заведующе-
го отделением (когда я была на-
значена главным врачом ПВГ).

Об этом уникальном Человеке 
и Враче можно рассказывать много 
и долго. Юрия Юрьевича полюбили 
сразу все – и коллеги, и пациенты: 
коллеги – за высочайший профес-
сионализм и непревзойденный 
юмор, а бойцы – за вниматель-
ное, отеческое отношение к ним. 
Юрий Юрьевич никогда не сдавал-
ся и не отступал ни перед какими, 
даже самыми сложными случая-
ми. Он всегда находил выход и ни 
разу не отказал в помощи никому 

– ни раненым, ни своим коллегам. 
Интересных клинических 

случаев в госпитальной практи-
ке доктора Малинина было мно-
го, о них можно написать целую 
книгу. Но я хочу рассказать лишь 
о нескольких, наиболее ярких.

В начале сентября из аэропор-
та привезли раненого с позывным 
«Рябой». Судя по сопроводитель-
ным документам, у бойца вслед-
ствие взрывной травмы (рядом ра-
зорвалась граната) был закрытый 
перелом костей правой голени. Из 
аэропорта его доставили в Област-
ную травматологическую больни-

цу (на нашем медицинском сленге 
мы называли ее «Травма»), где в 
травмпункте ему сделали рентген 
и наложили гипс-«сапожок» на всю 
ногу. К нам в госпиталь его при-
везли для дальнейшего лечения.

И все бы было нормально, но 
«Рябой» с первого дня нахождения 
в госпитале жаловался на очень 
сильные боли в ноге, которые не сни-
мались никакими обезболивающи-
ми средствами. Через пару дней он 
уже просто кричал от боли, а из-под 
гипсовой повязки начала выделять-
ся какая-то зловонная жидкость, 
похожая на грязную сукровицу.

Видя страдания парня, на 
обходе мы втроем (я, Ю.Ю. Ма-
линин и А.Н. Роговой) консилиу-
мом решили снять гипсовую по-
вязку и разобраться, в чем дело.

«Рябого» взяли в операцион-
ную. Как только мы сняли с его 
ноги гипс, нашим глазам предстало 
ужасное зрелище: вся правая го-
лень была багрово-синюшного цве-
та, резко отечная (объем ее раза в 
три был больше, чем неповрежден-
ной левой голени); в средней трети 
была грязная рана, из которой тор-
чали отломки костей, а содержимое 
раны было непонятной консистен-
ции черно-коричневого цвета, и 
оттуда и вытекала эта зловонная 
жидкость.

– Да-а-а, вот это жестоко! Только 
и мог вымолвить Юрий Юрьевич. – 
ПХО раны здесь даже и не пахнет.

– Зато пахнет другим, – гово-
рю я и начинаю пальпировать ногу.

Парень резко вскрикнул от 
боли. Понимая, что обрабатывать 
эту рану нам придется долго, мы 
позвали анестезиолога. Когда боец 
был достаточно хорошо обезболен 
и уснул на операционном столе, мы 
продолжили осмотр раны. Юрий 
Юрьевич начал проводить ее пер-
вичную хирургическую обработку и 
пинцетом достал из нее куски тка-
ни (скорее всего, ткани от брюк, в 
которых боец был в момент взры-
ва), некротизированные мышечные 
волокна и даже … комья земли.

– Вот это да! Так ему же не про-
сто не провели ПХО раны, трав-
матологи загипсовали грязную 
рану! Там же земля! Как же так 

Продолжение на стр.12
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можно относиться к раненым? – 
возмутился Алексей Николаевич.

– А если там земля, значит, что? 
Задал вопрос Малинин, и тут же 
сам на него ответил, – значит, надо 
думать о клостридиальной инфек-
ции, то есть о газовой гангрене.

В операционной воцари-
лась тишина. О газовой гангре-
не мы знали только из учебников 
по военно-полевой хирургии да 
из художественной литературы. 

– Я в своей жизни видела га-
зовую гангрену всего один раз, 
– вспомнила я случай из своей 
30-летней врачебной практи-
ки акушера-гинеколога. Мы тог-
да спасли и женщину, и ее ногу.

Юрий Юрьевич еще раз на-
чал пальпировать раздутую го-
лень «Рябого», и мы все четко ус-
лышали «хруст снега». Сомнений 
не было – это газовая гангрена!

Раньше такой диагноз был 
приговором для больного. В 
былые времена такие конечно-
сти чаще всего ампутировали. 
Но были и те, кому их спасали.

Мы решили побороться за ногу 
«Рябого». Малинин тщательно про-
вел ПХО раны, обильно промыв 
ее перекисью водорода, и хорошо 
раздренировал. Поскольку был от-
крытый перелом костей голени, то 
мы сопоставили отломки, а затем 
с целью иммобилизации конеч-
ности наложили гипсовую ланге-
ту, которую можно было снимать 
во время перевязок для обработ-

ки раны и «лампасных» разрезов.
– Слушайте, ведь клостридия, 

которая вызывает газовую гангрену, 
является анаэробом, то есть живет 
в бескислородной среде, в дан-
ном случае у нашего «Рябого» этот 
возбудитель очень хорошо себя 
чувствовал и размножался под гип-
сом, – начала размышлять я вслух. 

– Значит, этот микроб боится 
кислорода. А давайте мы «Рябо-
му» назначим озонотерапию! И 
внутривенно, и в рану. Озонирован-
ный раствор будем делать у нас в 
ДРЦОМД, в отделении гравитаци-
онной хирургии крови. Можно утром 
и вечером рану промывать переки-
сью водорода, которая в ране выде-
ляет атомарный кислород, а в обед 
– озонированным физраствором.

Коллеги согласились с моим 
предложением, и мы вместе напи-
сали подробный лист назначений.

А наш «Рябой» после прове-
денной операции впервые за по-
следнюю неделю крепко спал. Он 
проспал больше 12 часов. А мы его 
и не будили – ведь во сне раны бы-
стрее заживают.

Выписывался от нас «Рябой» 
(как оказалось, его зовут Павел) в 
октябре. В свой родной город Ена-
киево он уходил на своих двоих но-
гах, слегка хромая. На прощанье 
он крепко обнял каждого из нас и 
сказал:

– Спасибо вам, доки! Вы спас-
ли не только ногу, вы спасли мне 
жизнь. Я этого никогда не забуду!

… Как-то в октябре к нам из 
«Травмы» переправили необыч-
ного раненого с позывным «Бе-
реза». Диагноз его звучал так: 
«Множественные осколочные ра-
нения туловища и нижних конеч-
ностей. Гангрена правой стопы». 

 – В чем же его необычность? 
– спросите вы, – обычная военная 
травма, каких много на любой вой-
не. 

А необычность была в том, что 
ноги у парня были покрыты …опа-
рышами (личинками мух), особен-
но – правая стопа. 

В тот день по госпиталю дежу-
рил А.Н. Роговой, который никогда 
в жизни не видел такого. Конечно, 
он позвал в санпропускник своего 
заведующего – Юрия Юрьевича 
Малинина. Вместе они осмотре-
ли парня и выяснили его анамнез.

«Береза» рассказал док-
торам, что зовут его Олег, 
что он был ранен в боях 
под Марьинкой, в результате мин-
но-взрывной травмы получил мно-
жественные осколочные ранения 
обеих ног, а на правой стопе ему 
оторвало все пальцы (травмати-
ческая ампутация). Как мог, на 
поле боя сам себя перевязал, но 
от сильных болей потерял со-
знание. Когда очнулся, была уже 
ночь. Попробовал подняться – и 
тут же упал от сильной боли. Ре-
шил ползти на животе к своим, 
как когда-то Алексей Маресьев. 

Полз «Береза» несколько суток, 
при этом не выпуская из рук боево-
го оружия – автомата Калашникова. 
Чтобы быть незамеченным, при-
ходилось передвигаться по ночам. 
Иногда – в нескольких метрах от 
украинских позиций.

– Я даже слышал, о чем укропы 
разговаривали, – вспоминал Олег.

– А чем же ты питался все это 
время?

– Подножным кормом, – улыб-
нулся парень, – то переспевший 
подсолнух где-то на поле сорву, то 
грушу-дичку на земле соберу. Зна-
ете, какая она вкусная с голодухи! 
А пил, в основном, воду из луж.

Да, в тех условиях не до пере-
вязок парню было! Когда в ране за-
велись опарыши, он и не заметил. 

Продолжение. Начало на стр. 6
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Исхудавший, обескровленный, го-
лодный, теряя сознание, он все-та-
ки дополз до своих позиций. Наши 
ребята его подхватили и сразу же 
отправили на «скорой» в Област-
ную травматологическую больни-
цу, надеясь, что там парня спасут.

Однако, травматологи даже не 
разрешили бригаде «скорой помо-
щи» занести «Березу» в травмпункт.

– Они сказали: «Нечего нам эту 
гадость в чистую больницу зано-
сить!» – С горечью рассказывал 
«Береза». – Везите его в ПВГ, там 
всех таких грязных и инфекцион-
ных принимают!

Так «Береза» попал в наш госпи-
таль. Его сразу же взяли в операци-
онную. Там наши санитарочки его 
раздели, помыли, провели дезин-
фекцию и собирали опарышей, ко-
торые расползались по полу. Там же 
его и прооперировали наши врачи.

Оперировал «Березу» Юрий 
Юрьевич Малинин (врач-уролог), 
ассистировали ему Эдуард Виталь
евич Шапаренко (также уролог) 
и Алексей Николаевич Роговой 
(акушер-гинеколог). Они не просто 
провели ПХО всех ран, удалили 
осколки там, где это было возмож-
но, но еще и выполнили ампутацию 
половины правой стопы в преде-
лах здоровых тканей и сформиро-
вали культю стопы так, что парень 
потом смог ходить. И это сделали 
не травматологи, которые отказа-
ли в помощи раненому бойцу (!), а 
врачи совершенно других специ-
альностей, не имеющих к трав-
матологии никакого отношения!

Когда мы разбирали под-
робно этот случай на нашей 
утренней врачебной конферен-
ции, Юрий Юрьевич сказал:

– Что касается опарышей, то 
надо сказать им большое спасибо! 
Они фактически спасли «Березе» 
ногу! Питаясь некротизированной 
тканью, опарыши не дали гангрене 
распространиться выше. Раньше, 
когда не было антибиотиков, суще-
ствовал даже такой метод лечения 
гнойных ран – «личинкотерапия». 

После успешно проведенной 
операции и комплексного послео-
перационного лечения наш «Бере-
за» очень быстро встал на ноги, в 

полном смысле этого слова – на обе 
свои ноги. Как-то он позвал всех нас 
(меня, Ю.Ю. Малинина, Э.В. Шапа-
ренко и А.Н. Рогового) к себе в па-
лату. Когда мы вошли, Олег стоял 
уже в военной форме и улыбался:

– Вот, доктора, ухожу сно-
ва воевать. Хотел сказать 
всем вам ОГРОМНОЕ спаси-
бо за спасение моей жизни!

– Как – воевать? – опешили мы. 
– «Береза», как ты будешь бегать, 
прыгать по окопам, ведь твоя куль-
тя еще не зажила до конца!

– А я не буду бегать и прыгать, – 
ответил «Береза». 

– Я буду в танке ездить, механи-
ком-водителем. А для того, чтобы 
давить на педали, моей культяшки 
хватит!

На ногах у бойца были бер-
цы, по внешнему виду невоз-
можно было отличить здоро-
вую ногу от травмированной.

Вслед за Ю.Ю. Малининым в 
госпиталь пришли его коллеги по 
профессии и друзья по отделению 
врачи-урологи высшей категории 
Эдуард Витальевич Шапаренко и 
Хачен Владимирович Григорян. Та-
ким образом, наша команда хирур-
гов увеличилась еще на двух класс-
ных специалистов, т.е. мы получили 
и двух хирургов, и двух урологов од-
новременно. Думаю, любой другой 
госпиталь мог бы позавидовать нам.

Они сразу же влились в наш 
коллектив и включились в дежур-
ства по госпиталю. Много разных 
тяжелых и сложных ран пришлось 
им обрабатывать, проводить та-
кие операции, о которых в мирной 
жизни они и не знали. Вместе со 
всеми проходили они на практи-
ке, у операционного стола «курс 
молодого военного хирурга», вспо-
миная основы военно-полевой хи-
рургии. И всегда выходили победи-
телями в борьбе за жизнь раненых.

Эдуард Витальевич Шапаренко 
потом вместе с Юрием Юрьевичем 
Малининым научились виртуоз-
но извлекать осколки под С-дугой. 
А Хачен Владимирович Григорян, 
используя свой богатый опыт вра-
ча-уролога-хирурга, лечил сложные 
комбинированные ранения с по-
вреждением органов малого таза. 

Особенно всем нам запомнился 
один клинический случай. Ополче-
нец с позывным «Черный» в боях 
за Иловайск получил проникающее 
осколочное ранение малого таза 
с повреждением мочевого пузыря. 
Поскольку бои там были очень тя-
желые, эвакуировали раненого не 
сразу. Первую помощь ему оказали 
на месте и лечили, как могли. Когда 
через несколько дней его привезли 
к нам в госпиталь, мы схватились 
за голову – у парня уже была флег-
мона малого таза. Любой хирург 
поймет, что данный диагноз – это 
практически приговор для больно-
го и в мирное время, а на войне… 
шансов выжить у такого больного 
практически нет. Лечить «Черного» 
взялся Хачен Владимирович. Он 
очень тщательно подбирал ранено-
му нужные антибиотики, комбини-
ровал разные препараты и методы 
лечения. И он победил флегмону!

И таких случаев успешного 
лечения тяжелых больных можно 
привести очень много.

В сентябре 2014 года коллек-
тив второй хирургии пополнил-
ся еще одним хирургом – из ЦГБ 
№ 17 г. Донецка к нам пришел 
Сергей Владимирович Баркалов. 
Поскольку время было очень тя-
желое, раненых с каждым днем 
поступало все больше, каждый 
хирург был у нас на вес золота. 

Это было первое дежурство 
С.В. Баркалова по госпиталю. Де-
журили мы с ним вместе. Привез-
ли партию раненых из аэропорта. 
Среди них был один боец с оско-
лочным сквозным ранением лево-
го плеча и левой надлопаточной 
области. Входное отверстие от 
осколка располагалось на перед-
ней поверхности левого плеча, оно 
было небольшим. А вот выходное 
– в левой надлопаточной обла-
сти – представляло собой меси-
во из размозженных тканей, кожи, 
мышц, все это кровило и требовало 
немедленного оказания помощи.

Мы взяли раненого в операцион-
ную. В качестве анестезиолога де-
журил Михаил Николаевич Пенкин. 

–  Ну, что, коллеги, –  гово-
рю я им, – глаза боятся, а руки 
делают.  Миша, работать будем 

Продолжение на стр.14
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Когда операция была закон-
чена, и мы пошли в ординатор-
скую, чтобы заполнить историю 
болезни и написать протокол 
операции, я пожала руку Сер-
гею Владимировичу и сказала:

– Поздравляю Вас, коллега, с 
боевым крещением! Это хоро-
ший прогностический признак, 
как у нас говорят. Если Вы не ис-
пугались и решили у нас остать-
ся, значит, Вы – наш, свой. Ми-
лости прошу в нашу команду!

– Да я не из пугливых, – ответил, 
улыбаясь, Сергей Владимирович. – 
К тому же, я – потомственный хирург. 

– Я знала двух человек с фа-
милией Баркалов, – на-
чала вспоминать я. 

– Один из них был у нас 
в институте проректором, 
а другой работал заведу-
ющим хирургическим от-
делением в горбольнице 
№ 9 г. Донецка. Кстати, 
он когда-то еще в дале-
кие семидесятые годы 
спас жизнь моему отцу, 
когда у него был гангре-
нозный аппендицит и уже 
начинался перитонит. 
Тогда папу проопериро-
вал Владимир Баркалов 

долго, поскольку рана большая 
и глубокая. Нам нужен хороший 
наркоз. А чтобы было быстрее, 
работать мы с Сергеем Влади-
мировичем будем в четыре руки. 

Нужно отметить, что боец был 
богатырского телосложения, и ане-
стезиологу пришлось увеличить 
дозу препарата, а нам немного 
подождать, пока он подействует. 
Пока мы ждали, успели обсудить с  
С.В. Баркаловым ход предстоя-
щей операции: вначале – ПХО, 
потом – тщательная ревизия 
раны на предмет возможных 
застрявших осколков, а по-
том – дренирование и ушивание. 

(вот только отчество не помню, к 
сожалению!). А его жена, Полина 
Лукинична Баркалова, преподава-
ла у меня русский язык и литера-
туру в восьмилетней школе № 122.

Сергей Владимирович как-то 
загадочно улыбнулся и тихо сказал:

– Это мои родители!
Я от удивления даже рот от-

крыла – это же надо так случиться, 
чтобы через много-много лет встре-
титься с сыном моей самой люби-
мой учительницы, да не где-ни-
будь, а на войне! Вот уж воистину 
– пути Господни неисповедимы!

Потом мы с Сергеем Влади-
мировичем еще не раз дежурили 
вместе и в минуты затишья вспо-
минали наши счастливые школь-
ные дни. А когда Ю.Ю. Малинин 
ушел на свое основное место ра-
боты (поскольку у него закончился 
тарифный отпуск), С.В. Баркалов 
возглавил хирургическое отделе-
ние № 2, а вскоре – и весь госпи-
таль. Нам вместе с Сергеем Влади-
мировичем пришлось тогда решать 
многие вопросы жизнеобеспече-
ния госпиталя, в том числе – и са-
мый главный вопрос – выживания 
ПВГ. Но это уже – другая история…

Ольга Долгошапко,
советник Главы  ДНР

Окончание. Начало на стр. 6
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Июнь. Погода мрачная, на-
строение такое же. Дожди, голо-
вокружение. Какими-то левыми 
путями, с пересадками к нам при-
везли пациента из Львова – рука 
парня попала в транспортерную 

КЛЯТВУ ГИППОКРАТА НИКТО НЕ ОТМЕНЯЛ
ленту. Оперировали методом ита-
льянской пластики. Один источ-
ник радости – что сумели помочь. 

Это – молодой парень из 
Львовской области, где жил один 
из наших предыдущих пациентов, 
которому во Львове предложи-
ли ампутировать ногу примерно 
после такой же травмы как у его 
земляка. Я его несколько раз опе-
рировал, и ногу удалось спасти.

Этот парень меня потом 
приглашал на свою свадьбу.

И вот сейчас, когда случилось 
подобное несчастье, его, несмо-
тря на войну, привезли к нам на 
Донбасс. И на счастье, – у это-
го молодого человека нам так-
же удалось избежать ампутации.

Июль. «Зачистили» Славянск. 
Слово-то какое – «сан-тех-ни-чес-
кое». Новый пациент – из Одес-
сы. Это трехлетний ребенок, ко-
торый вместе с бабушкой стоял 
на остановке и подъезжающий 
троллейбус наехал на ногу ребен-

ку (его фамилия, помню, была 
Перепелица). И этому ребенку 
предложили ампутацию голени.

Предварительно созвонив-
шись с нами, бабушка привезла 
мальчика в наш институт поездом 
(тогда поезда к нам еще ходили).

И у этого ребенка нам уда-
лось сохранить ногу от ампутации, 
хотя были открытые переломы 
костей голени и стопы. Этого ре-
бенка я оперировал трижды. По-
том они благополучно смогли уе-
хать из Донецка осенью 2014 года.

Это были прекрасные поводы, 
чтобы взять себя в руки и делать 
то, что ты умеешь лучше всего. 
При том, что моральная обстанов-
ка и дома, и на работе могла бы 
быть куда лучше. На фоне разго-
воров о том, что институт должны 
эвакуировать. Пытаюсь предста-
вить, как его, вместе со всеми нами 
выдергивают из родной почвы, и 
искусственно переносят на дру-
гую, и невольно пробирает дрожь. 

Нахлынувшая жара ничуть 
не лучше ушедших дождей. 
Где-то за Торезом догорают 
остатки сбитого пассажирского 
«Боинга». Ужас от самого факта 
и от того, какие комментарии 
звучат по этому поводу: 
оказывается – это сделали «МЫ»! 

Ловлю и я свои пули: машину 
обстреляли, когда ехал с работы. 
В «Ягуаре» теперь «на память» 
их целых две: в левой задней 
двери и багажнике. То есть, 
стреляли сзади на поражение.

Ночью район, где я живу, 
был обстрелян артиллерийским 
«Градом». Спим на первом этаже 
(у нас в доме  нет подвала) в 
состоянии полной готовности. 
«Тревожная сумка» со всем 
необходимым под рукой есть у 
каждого из дончан. 

В клинике полно раненых. 
Поступают солдаты и с той 
стороны. Лечим всех одинаково. 
Разве может быть иначе? 

Сыновья – Герман и Вова – 

зовут к себе. Звонили даже из 
США. У меня там два двоюродных 
брата. Тоже предлагают приехать 
жить к ним. Это странное 
ощущение необходимости выбора. 
Но думать об этом не хочется. 

Август.  В отпуске вместе с 
дочкой уехал в Киев, нужно решать 
вопрос о дальнейшей ее учебе. 
Десять дней провел в другом 
измерении, пытаясь отдохнуть. 
Получилось не очень. Там тоже 
стреляют. 

Вернулся домой с облегчением: 
где родился – там и пригодился. 
А город совсем пустой. Такси 
вызвать целая проблема. На 
работе – опять аврал: взрыв на 
шахте им. Засядько, поступили 
шахтеры. Опять групповая травма. 
Даже не верится, что мирная.

Обстреливают центр 
Донецка даже днем. А ночью, 
впервые в жизни наблюдали, 
как взрываются фосфорные 
снаряды. Жена, увидев вспышки 
в окне, радостно спрашивает, 

что уже победа, уже салют? 
С государственным праздником 

– Днем Конституции Украина нас 
«поздравила» знатно: шквалом 
из гаубиц и «Градов». Дома нет 
ни света, ни воды. Денег тоже. 

Отпуск решил «догулять» на 
работе. В клинике к прежнему 
составу пациентов добавились 
шахтеры из Красноармейска, 
которых нам «вернули» из 
Краматорска. Мы лечим их раненых, 
а они… Комментировать не могу.

После встречи в Минске 
наступило затишье, но недолгое. 
Как раз к учебному году 
диверсанты из миномета стреляли 
по 33-й школе недалеко от нашей 
клиники. Сгорела крыша и чердак.

Досталось и нашей больнице. 
Мина попала под фундамент 
хирургического корпуса. Осколками 
разбило окна, больные и 
сотрудники не пострадали чудом.

Октябрь. Грустно. Позвонил 
С. Лавриненко, сказал, что у него 
онкология. Наблюдает его Ростик 

ЖИЗНЬ ПОД ОБСТРЕЛАМИ

Продолжение на стр.16
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Соболь. Готовят к операции. Мне 
вспомнилось 70-летие, праздник, 
Миша Гудкович… Его уже нет. 
Страшно, когда людей заби-

рает неизлечимая болезнь. С 
ней трудно поспорить. Но ког-
да чьи-то жизни забирает чу-
жая злая воля – это страшнее. 

Вчера прошли выборы в 
Верховной Раде. Победила партия 
войны – Яценюка. Чего ждать от 
этого?

В том же октябре Донецкий 
национальный медицинский уни-
верситет взбудоражило обраще-
ние Минздрава Украины. Бывшее 
начальство безапелляционно по-
требовало от руководства вуза, 
преподавательского состава и 
студентов переехать на подкон-
трольные Украине территории. 
Причем под угрозой лишения ак-
кредитации, аннулирования ученых 
степеней и отчисления учащихся.

Этот шантаж вызвал воз-
мущение не только у препо-
давателей и руководства уни-
верситета, но и у студентов. 

В то же время ректор Юрий 
Думанский всецело поддержал 
противоправные требования МОЗ 
Украины. Он обратился к кол-
легам с письмом, в котором не 
только полностью согласился с 
незаконными претензиями укра-
инского министерства, но и доста-
точно агрессивно высказался про-
тив самого факта существования 
Донецкой Народной Республики.

Помнится в пятницу, 24 
октября 2014 года, руководство и 
преподавательский состав ДНМУ 
провели собрание, в рамках 
которого обсудили сложившуюся 
ситуацию. В итоге более 700 его 

ДОНЕЦКИЕ НЕ СДАЮТСЯ
участников (98% 
присутствовавших) 
п р о г о л о с о в а л и 
против переезда 
вуза за пределы 
Республики и за 
то, чтобы 3 ноября 
начать учебный 
год. А опрос в 
социальных сетях 
показал, что почти 
80% студентов 
п о д д е р ж и в а ю т 
р е ш е н и е 
н а с т а в н и к о в .

Таким образом, 
коллектив медуниверситета 
принял решение остаться в 
Донецке и ответить отказом на 
требования киевских чиновников. 

Можно лишь аплодировать 
сознательности студентов и 
преподавателей, принявших 
волевое решение противостоять 
попыткам уничтожить Аlma mater. 

Ноябрь. Поступила новая 
пациентка – из-под Ново-Троицка. 

С пулевым ранени-
ем грудной клетки, 
шок третьей степе-
ни. Стреляли из ав-
томата, угрожали. 

Еще один 
пострадавший из 
К о м с о м о л ь с к а . 
Грузил металлолом. 
В з р ы в н а я 
травма голеней, 
повреждение мышц. 
Мирный житель из 
Авдеевки доставлен 
с ранениями голени 
и стопы. Пьяный 
солдат нацгвардии 

бросил гранату в автомобиль. 
Те, кто его доставил, рассказали 

о случаях мародерства. Слышу об 
этом не в первый раз. О разбоях, 
грабежах. О том, как выносят из 
разбитых домов все, что можно, и 

потом это оправляют домой! Чтоб 
семьи порадовать награбленному 
добру! 

Возникают невольные 
ассоциации с махновщиной. 
Считай, что сто лет прошло, а 
мало, что изменилось в психо-
логии людей, которым в руки 
попало оружие, а с мозгами – 
«напряженка». И с совестью тоже.

В том же ноябре, после 
звонка из Академии медицинских 
наук Украины и сообщения о 
прекращении деятельности 
нашего института в Донецке, 
получил предложение от 
министра здравоохранения ДНР 
для раздумья о директорстве. 

Задуматься было о чем: 
коллектив сидит без заработной 
платы который месяц. Многие 
уехали. Как собрать в единое 
целое то, что разрушалось 
полгода? Как убедить людей, что 
у них и у их дела есть будущее? 
Что все будет нормально? 

Все-таки 17 ноября я дал 
согласие занять должность 
директора института. А 16 
декабря после предварительного 
визита к министру финансов, 
нам выдали первую зарплату 
в ДНР. Жизнь продолжается!

Эмиль Фисталь,
директор   ИНВХ им. В.К. Гусака

Окончание. Начало на стр. 15



17

 ГОРДИМСЯ
№ 5 (76)  май 2021 

История о пациенте донец-
кого хосписа, трагической судь-
бе Донбасса и военном конфлик-
те на Украине

Шел четвертый год противосто-
яния, когда в самых разных угол-
ках шахтерского края можно было 
услышать стрельбу, разрушались 
строения и гибли люди. Все это 
время в коридорах хосписа можно 
было встретить Валерия Алексан-
дровича, в прошлом ликвидатора 
аварии на Чернобыльской АЭС, 
неторопливо, немного пошаты-
ваясь, совершающего свой путь.

 
ПАЦИЕНТ, 

КОТОРЫЙ УДИВИЛ
Меня, заведующего хоспис-

ным отделением, он сумел удивить. 
Вернее, не переставал это делать, 
когда изо дня в день, при проведе-
нии рутинного осмотра неизменно 
произносил «спасибо за заботу». 
И это независимо от самочувствия 
и уделенного времени, оставляя 
чувство вины, когда в силу сует-
ливой вовлеченности в решение 
вороха различных проблем, бла-
годарить было особо не за что.

Он удивил и тогда, когда стал 
первым испытуемым после прохож-
дения курсов по психотерапии, ког-
да окрыленность новыми знаниями 
создавала иллюзию могущества.

Вера в готовность быстро ра-
зобраться со всеми подопечными 
в плане определения новых воз-
можных диагнозов и, соответствен-
но, подбора единственно верной 

НЕОБЪЯВЛЕННАЯ ВОЙНА
тактики лечения, серьезно поко-
лебалась при проведении простой 
скрининговой методики на выяв-
ление депрессии. Пациент не дал 
ни одного стандартного ответа на 
положенные 24 вопроса, оставив 
открытым вопрос интерпретации.

При этом не было и намека 
на попытку произвести какое-ли-
бо впечатление. Это было просто, 
немного отстраненно, с философ-
ским осмыслением и глубинной 
душевной горечью, не выставляе-
мой напоказ. Позади было шесть-
десят лет жизни, из которых поло-
вину можно отнести к До и После.

В больницу Валерия Алексан-
дровича привезла сестра. Рутинное 
ежегодное обследование в клинике 
профзаболеваний выявило в до-
полнение к существующему букету 
хронических болезней новые изме-
нения. Последовала консультация 
в онкодиспансере и заключение о 
профильном диагнозе, с предложе-
нием оперироваться, от чего было 
решено отказаться. Соответствен-
но, симптоматическое лечение. 
События, стремительно разворачи-
вающиеся в некогда мирном, тру-
долюбивом регионе, ускорили на-
правление в стационар заведомо 
лишенного мобильности человека.

 
МИР ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОГО 

ЧЕЛОВЕКА
Удивительным образом для на-

шего пациента многомесячный этап 
нарастающей напряженности оста-
вался относительно незамеченным.

Мир отдельно взятого чело-
века может сузиться до проблем, 
непосредственно связанных с со-
стоянием здоровья, воспоминаний, 
связанных с героическим и неспра-
ведливым прошлым и неопределен-
ным настоящим. Это то, что зано-
зой сидело в сознании стареющей 
матери, помнившей, что забрали, 
без предупреждения, единствен-
ного сына, и вернули инвалидом.

А соседки посмеивались, раду-
ясь, что смогли своих детей спря-
тать или откупить. Отсюда и письма 
Президенту, на которого еще сохра-
нялась какая-то надежда, о свое

волии чиновников и безрадостной 
доле обычных людей в непростые 
девяностые. Не дошли письма. Тот, 
кто принял участие в ликвидации 
техногенной катастрофы плане-
тарного масштаба, выполнив свою 
миссию, вполне может оказаться 
на периферии внимания властей.

К взаимоотношениям в плоско-
сти государство – рядовой гражда-
нин всегда может возникнуть много 
вопросов.

В свое время жителей респу-
бликанской столицы выводили на 
майскую демонстрацию, как буд-
то не произошло взрыва атомного 
реактора пятидневной давности 
на расстоянии чуть более ста ки-
лометров. С теми, кого привлека-
ли для ликвидации последствий, 
тоже особенно не церемонились.

Есть задача, и ее нужно 
выполнить, любой ценой. Ва-
лерий Александрович был 
призван в Чернобыль будучи элек-
тромонтажником на предприятии. 
Он был в числе тех, кто дарил 
людям радость, обеспечивая ил-
люминацию в праздничные дни.

Зажечь огни и устранить по-
следствия пожара оказалось де-
лом одного и тоже человека. Ме-
сто катастрофы и близлежащие 
населенные пункты поразили его 
своей брошенностью. Отдель-
ные бегающие собаки с облезлой 
шерстью, желтые деревья, и пу-
стота. И только ликвидаторы, не-
сущие свой крест, беспрерывно 
сменяющие друг друга. Саркофаг 
наподобие «Титаника», краны, все 
в свинце. Вроде и не война, а все 
же мрачная действительность.

Село постепенно запусте-
вало, в поисках лучшей доли 
люди покидали эти места. Оста-
вались только воспоминания из 
детства, когда в дни каникул еще 
можно было застать атмосферу 
семейственности, дружбы, взаи-
мовыручки между соседями, не-
повторимое чувство общности.

В условиях города люди были 
склонны уединяться в своих микро-
мирах, не зная своих соседей по 
подъезду, вспоминая о родственни-

Продолжение на стр.18
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ках в дни скорби или особо торже-
ственных мероприятий. В те долгие 
месяцы борьбы с вышедшей из под 
контроля стихией для воспомина-
ний оставалось немного времени. 
Дни были расписаны по минутам, 
условия пребывания напоминали 
те, что были в воинской части вре-
мен прохождения срочной службы.

 
ПАРАД ПОБЕДИТЕЛЕЙ 

В КИЕВЕ МНОГО ЛЕТ НАЗАД
Это было неподалеку, в лесах 

Черниговской области, где он в пер-
вый раз был в числе защитников 
Родины, в качестве водителя-меха-
ника танковых войск. На всю жизнь 
врезались в память минуты управ-
ления мощной машиной, преодо-
левающей препятствия на суше, и 
форсирующей водные преграды. 
Было дорого ощущение единения 
с сослуживцами, прибывшими со 
всего Союза, и как подтверждение 
общности, посещение учений мини-
страми обороны со всех Республик.

Вспоминался и парад в Киеве 
на Крещатике, когда вел броню по 
главной улице столицы, той самой, 
по которой спустя тринадцать лет 
пройдут ничего не подозревающие 
о радиационной опасности демон-
странты, а еще через двадцать 
восемь будут вышагивать наслед-
ники фашистских пособников, тех 
самых, с которыми боролась Роди-
на в годы Великой Отечественной.

И хотелось бы самому вновь 
проехать по этой улице, в качес
тве победителя, да силы уже не 
те. После возвращения из Зоны 
отчуждения ухудшалось зрение, 
давало сбои сердце, и спина слу-
жила слабой опорой. Перед вой-
ной потеря матери, пожилой жен-
щины, оказалась запредельным 
испытанием. Отец покинул еще в 
годы юности, скончавшись от пнев-
монии. У сестры своя жизнь. И 
оставалась только память о прой-
денном пути, и неизвестность в 
ближайшем и отдаленном будущем.

 
ПО ДОНЕЦКОМУ ХОСПИСУ - 

ИЗ «ГРАДОВ»
В настоящем были какие-то 

волнения по телевизору, которого, 
собственно, не было в квартире. 

Одесская трагедия была известна в 
основном по материалам в газетах.

О прошедших выборах говорил 
уклончиво, но за богатых не голо-
совал, как и ранее за владельца 
местного футбольного суперклуба, 
с которым учился в одной школе.

Окружающая действительность, 
не церемонясь с особенностями 
восприятия жизни нашим пациен-
том, все же напомнила о себе, по-
добравшись вплотную. Война про-
явилась привычными атрибутами. 
Очередями из стрелкового воору-
жения, залпами из артиллерийский 
орудий, многими разрушениями, 
смертями и лишениями для остав-
шихся в живых. Досталось всем. 
И упомянутой школе, и больнице.

Под звуки канонады и дребез-
жание стекол в июле хоспис вы-
везли в соседний поселок, который 
только пригубил свою горькую чашу. 
Успели уехать. Крыша покинутого 
здания на следующий день была 
разрушена от попадания «Града».

С этого момента наши пути шли 
параллельно. Вернувшись из отпу-
ска, вовлекся в водоворот событий, 
глубже вник в истории подопечных.

Ранее пересекался с Валерием 
Александровичем периодически на 
дежурствах, когда проходил курсы. 
Психологически сложно почувство-
вать человека, госпитализирован-
ного вне твоего участия. Тем более, 
при наличии значимого социально-
го компонента, когда родственники 
не готовы в полной мере проявлять 
заботу о пациенте. За годы работы 
успеваешь сформировать особое 
отношение к подобным ситуациям.

ДОРОГИ И МЕСТА СМЕРТИ
Полугодовое пребывание в 

районе печально известного аэро-
порта, оказавшегося эпицентром 
боестолкновений, было не про-
стым. За время первой эвакуации 
были моменты, недоступные паци-
ентам хосписного отделения, раз-
местившеося на терапевтических 
койках главного корпуса больницы.

Это и непривычно опустевшие 
летние улицы поселка на окраи-
не города, и разбитые снарядами 
дома частного сектора и многоэ-
тажки, с верхних этажей которых 

открывался особо зловещий вид 
на позиции неприятеля, усилива-
ющийся в ночное время, с появле-
нием характерных ярких вспышек.

Бронетехника, которую можно 
было увидеть у развороченной ав-
тобусной остановки, рядом с чудом 
работающим хлебным киоском, в 
который таким вот необычным для 
мирного человека образом собра-
лись наведаться военнослужащие.

Неизвестной оставалась кар-
тина сгоревшего от попадания 
снаряда троллейбуса на конечной 
остановке возле железнодорож-
ного вокзала и когда-то оживлен-
ного рынка, в двух километрах 
от больницы. Сюрреалистичный 
звон колоколов из близстоящей 
церкви в такт контрбатарейному 
огню на фоне звуков проезжавших 
мимо машин. А также долгие ми-
нуты ожидания для сотрудников 
больницы и немногих оставших-
ся жителей поселка, в подземном 
переходе под путями, пока стих-
нет обстрел и можно будет попы-
тать счастья на «дороге смерти».

Не всем везло. В один из дней 
автобус, двигавшийся в сторону 
больницы, был накрыт миномет-
ным огнем. Как итог, – погибший 
мирный житель, молодой сотруд-
ник коммунальной службы, отпра-
вившийся в свой день рождения 
ликвидировать свежие повреж-
дения и трое раненых медиков.

Вне поля зрения пациентов 
осталась и родственница больно-
го хирургического отделения, неу-
дачно вышедшая за провизией и 
намертво сраженная осколком в 
больничном дворе. Не видя еже-
дневно появляющихся на улицах 
новых воронок от снарядов, не 
предсказывая траекторию поле-
та мин по силе приближающего-
ся нарастающего свиста, по пути 
домой, они в полной мере, если 
даже не больше, испытывали все 
прелести военного положения.

То, что для одних было рабо-
чей сменой, с полагающимся пе-
рерывом, для пациентов было 
ежеминутной, круглосуточной ре-
альностью, изо дня в день. Про-
летающие «через головы» снаря-
ды, близкий бой из стрелкового 

ГОРДИМСЯ
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вооружения, особенно в ночное 
время, практически под окнами.

Начиная с сентября и прямые 
попадания во двор и в корпус боль-
ницы, которых только детскому 
инфекционному отделению доста-
лось не менее пяти. Проблемы со 
снабжением, памятные для сотруд-
ников многомесячной невыплатой 
прежним государством заработной 
платы, сказывались и в перебоях 
с поступлением продуктов пита-
ния. Роскошью оказалось получе-
ние элементарных медикаментов.

Помимо закрытия аптек на по-
селке давало знать сокращение 
обеспечения по всему городу, ког-
да, даже обладая средствами, не 
все можно было купить. Благо, по-
являлись отдельные гуманитар-
ные инициативы, удавалось при-
влечь неравнодушных людей, и 
удержаться на плаву, в том числе 
буквально не утонуть, когда речь 
шла об обеспечении памперсами.

 
БОЛЬНИЧНЫЕ БУДНИ 

НА ВОЙНЕ
В новой реальности были с тру-

дом закупаемые мешки с песком, 
которыми в первую очередь закры-
вались окна операционных, чтобы 
можно было не прекращать работу, 
надеясь, что не прилетит со сторо-
ны крыши, как дважды произошло 
с поликлиническим отделением.

По иронии судьбы Валерий 
Александрович обрел новую боль-
шую семью, оказавшись в хосписе, 
месте, которое обыватели стара-
ются обходить стороной, дабы, не 
дай-то Бог, не прикоснуться к че-
му-то страшному, тем самым, непо-
правимо нарушив ход своей жизни. 
В первой палате, где его разме-
стили, он познакомился с бывшим 
шахтером, прикованным к посте-
ли. И эта общность грела душу.

В свое время, вернувшись из 
Чернобыля, он пытался продолжить 
работу как любой другой здоровый 
человек. Спускался в шахту, рабо-
тал проходчиком. Успел застать 
период забастовок, будучи непо-
средственно вовлеченным в гущу 
событий, когда большую страну уже 
начинали рвать на части. Помогать 
соседу было не в тягость, даже на-

оборот. Он еще мог передвигаться 
без трости, не зная о тех испыта-
ниях, которые должны произойти и 
дополнительно подорвут здоровье.

 
ЧЕЛОВЕК НЕ ЗНАЕТ, ГДЕ 

ОН ВСТРЕТИТ СВОЙ КОНЕЦ
В первую эвакуацию выезжа-

ли вместе. Там, по мере развития 
трагических событий, состав паци-
ентов отделения менялся. Кого-то 
родственники смогли забрать до-
мой, кто-то, не выдержав непрекра-
щающихся стрессов, раньше вре-
мени покинул этот мир. Так было и с 
шахтером, первым соседом. Остав-
шиеся сплотились и вышли на но-
вый уровень взаимопонимания.

От обстановки периода актив-
ных боевых действий остались 
неприятные воспоминания. Эле-
ментарно, выходя в туалет, при-
ходилось видеть как от прилетаю-
щего рядом снаряда, рассыпаются 
стёкла. Выйти по нужде тоже было 
проблематично. Скопление людей 
в небольшой палате, когда неко-
торые – инвалиды-колясочники, 
создавало серьезные препятствия 
в самый неподходящий момент.

Но это не самая значимая про-
блема. Валерий Александрович 
размещался возле окна, и не хоте-
лось, чтобы взрывной волной вы-
несло окно прямо на кровать. Так 
случилось по соседству. Другому па-
циенту, можно сказать, повезло, он 
успел умереть в силу естественных 
причин за сутки до произошедшего.

Но, несмотря на напряженность 
обстановки, присутствовало фи-
лософское восприятие действи-
тельности. Любая опасность не 
могла сравниться с тем, что ему 
уже пришлось испытать. Неизгла-
димым следом в душе оставалась 
смерть особо близкого человека, 
матери, которую он застал, зайдя 
рано утром в соседнюю комнату.

Все остальные события 
эмоционально меркли. Ему 
была памятна история с бабуш-
кой, которая собрала пакет с 
продуктами и поехала прове-
дать на работу младшего сына. 
Не доехала. Нашли уже в морге.

Человек не знает, где он встре-
тит смерть, она не предупреждает. 

Ранее их пути с Валерием Алексан-
дровичем расходились. Во времена 
ДНД, когда от получил удар шилом 
в бок, но тот пришелся на ребро.

В шахте, когда случалось по-
лучить травму, но спасала каска. В 
Чернобыле, когда первым проявле-
нием болезни было носовое кро-
вотечение и покраснение лица, в то 
время как на пожарников, с «лица-
ми, как линолеум», которых видел 
во всесоюзном радиологическом 
центре, больно было смотреть.

В последующем, встречаясь в 
городском парке возле обелиска, 
все меньше было товарищей по 
ликвидации, но он еще держался. 
И продолжал свое сопротивление.

Из того, что грело душу в труд-
ную минуту, конечно, детские вос-
поминания. И с выступлениями 
ездили, занимаясь пением в ДК, и 
приходилось побеждать в составе 
футбольной команды. Много всего 
было. В настоящем дарило радость 
общение с другими пациентами, и 
главное, взаимопонимание, когда 
каждый смотрит за другим и, если 
плохо, помогает. Вспоминалась та 
взаимовыручка, которая была в де-
ревне, на родине предков. Особенно 
тревожными были дни, когда разо-
рвалась семья, на время пришлось 
разъехаться с соседями по палате.

 
СТЕРЖЕНЬ ВЕРЫ – В СЕМЬЕ

Вторая эвакуация произошла, 
когда условия пребывания стали 
просто невыносимыми. Это был 
момент истины, когда многие по-
кинули город, и не все оставши-
еся были готовы протянуть руку 
помощи. Удивительным образом 
в минуту опасности не все реше-
ния принимаются оптимальным 
образом, с заботой о ближнем.

Твои проблемы не очень ин-
тересны оппонентам, которые 
находятся в зоне условной недо-
сягаемости. При этом сотрудники 
отделения при общении с людь-
ми, которые непосредственно не 
вовлечены в решение органи-
зационных вопросов, получили 
предложение о помощи, и вот уже 
группа онкобольных вывезена бли-
же к центру города, где были следы 
свежих повреждений, но канона-

Продолжение на стр.20
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да проявляла себя только звуком.
Гулким эхом отзывалась в душе 

Валерия Александровича картина 
из окна больничного транспорта. 
Войны все так же как бы нет. Дома 
вокруг красивые, и пустота. А даль-
ше были долгие часы ожидания, и 
переживания за тех, кто остался. 
Зато какой же теплой была встре-
ча! И сразу пришло успокоение, ког-
да все звенья цепи стали на место.

Прошло еще время. Через не-
сколько месяцев удалось вернуть-
ся в родной корпус, крыша кото-
рого была разрушена «Градом». 
Так и приехали, когда он был еще 
разрушен, и искали возможность 
для восстановления в режиме 
реального времени. Без работа-
ющего пищеблока сотрудники от-

деления сами готовили еду боль-
ным, проявляя чудеса терпения 
и приверженности к общему делу.

Пережили новый обстрел, с по-
паданием мин в корпус больницы 
со стороны поселка Пески, в день 
независимости Украины, точнее в 
ночь, в полночь. Но и это пережили, 
равно как и характерное для пери-
ода бедствий, нашествие грызунов. 
А затем и отопительный сезон, в 
который никак не удавалось войти 
из-за поврежденных коммуникаций. 
И здесь не обошлось без знаково-
го участия небезразличных людей.

Со всем справились. У Вале-
рия Александровича появились 
новые соседи по палате. Он пом-
нит время, когда люди с радостью 
выходили на субботники, к чему-то 

стремились. Помнит Родину, в 
которой еще октябренком бегал. 
Помнит о благополучии, которое 
было перед войной, но его в чьих-
то интересах удалось разрушить.

Видит радость людей, которые 
приходят к власти, и их противопо-
ложные чувства, когда они уходят. 
Понимает, что там, где разжигается 
ку-клукс-клановский огонь, жизни 
не будет. И верит в то, что за ок-
ном перестанут раздаваться залпы 
орудий, продолжающие разрывать 
обманчиво наступающую тишину, 
и возникнет настоящий мир, в ко-
тором действительно нет войны. И 
у всех будут семьи, и у Донбасса 
тоже.

Виталий Фролков, 
ассистент кафедры онкологии 
и радиологии имени академика 

Г.В. Бондаря
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